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L APITOLUL |

Insula Pastelui si
pacientii cu transplant

Conceptul de Comutator mi-a venit prima oari in minte
cand citeam un studiu al profesorului Stephen Spindler de la
Universitatea din California, aflat in Riverside, despre modul
in care reducerea caloricid previne cancerul la soareci.' Era
probabil studiul cu numirul 500 pe care il devorasem in 2013
referitor la reducerea calorici, post, ketogeneza si longevitate,
deoarece devenisem usor obsedat si-mi dau seama cum i-ag
fi putut ajuta pe périntii mei si traiascd peste 100 de ani fard
sa sufere de pe urma flagelurilor zilelor noastre: diabet, boli
de inima si dementi. Am dat de sfaturile obisnuite: evitd
alimentele rafinate, procesate, in special pe cele cu mult zahir,
grisimi si sare, fii activ, dormi bine, nu fuma si nu bea prea mult
alcool. Dar am intélnit §i o multime de materiale ingropate
in literatura §tiin§iﬁc:§. despre carc nu mai auzisem si care erau
nu doar incontestabile, ci si convingitoare. Iti vine si crezi sau
nu, existd dovezi solide care sustin ci unele fructe lemnoase
(nuci) sunt mai bune decat altele, ci un consum prea mare de
proteine poate fi daunitor (iar anumite proteine de origine
animali sunt mult mai diunitoare decir altele), ci mincatul
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mai multor mese reduse cantitatiy pe. intreaga durati a zilei
nu este ideal, cd anumite vitamine — cum ar fi vitamina E — iti
pot creste riscul de a face cancer, dar si faptul ¢i fumatul unui
trabuc, din an in Paste, chiar te-ar putea ajuta sa traiesti mai
mult!

Confruntarea cu asemenea date m-a ficut si-mi doresc si
sap mai adinc si si inteleg mai profund functionarea corpului
uman si sansele sale de a riméine tanar din punct de vedere ce-
lular. Si intr-o buna zi mi-am dat, in sfrsit, seama: toate cerce-
tarile personale pe care le realizasem si miile de pagini pe care
le citisem mi conduceau la ideea Comuratorului, un mecanism
unic al organismului care activeazd un anumit proces, dezacti-
vand in acelasi timp procesul complementar al acestuia. Tehnic
vorbind, Comutatorul este un complex proteic numit mTOR,
abreviere de la ,,tinta mecanicist a rapamicinei“ (numitd ante-
rior ,tinta rapamicinei la mamifere®). Dupa cum am mentionat
pe scurt in introducere, mMTOR este un Comutator pe care il are
aproape fiecare celuli (cu exceptia celor sangvine), iar el fie acti-
veazd modul de autocuritare al celulei (autofagic) — pe de o par-
te, eliminind din corp materialele toxice si cancerele in formare,
iar pe de altd parte, arzind grasimile —, fie ii permite organis-
mului sd producd mai multe proteine, sa stocheze cAt mai mul-
ta energie cu putinti (glucozi si grisimi) si si construiasci mai
multe celule. (Uneori, chiar e de dorit si producem mai multe
proteine, si stocim mai multe grésimi $15d construim mai mul-

te celule — vezi Capitolul 9 —, dar in nici un caz nu trebuie si ex-

cludem permanent regenerarca celulari si aucocuritarea.) Cand
aceste procese anabolice sunt duse [a extrem, cum se intAmpla
in cazul omului modern din cavza scilului siu de viaga, se poa-

te declansa boala.
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COMUTATORUL

Autocuratarea si arderea
grasimilor (autofagie)

Depozitarea grasimilor
si dezvoltarea masei
musculare (mTOR)
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R-ul din mTOR reprezintd, asa cum s-a mentionat an-
terior, yapamicina, un compus produs de fapt de o bacterie.
Pentru a intelege pe deplin mTOR-ul i a pune acest concept
de Comutator celular intr-o perspectivi mai ampla, si facem o
scurtd cilarorie in timp. Inceputul acestei povesti politiste are
loc odati cu o inventie foarte puternicd: microscopul electronic.

A vedea nevdzutul

Perfectionarea microscopului electronic in prima parte a seco-
lului XX a dus la multe schimbiri de paradigma in medicini.
Acest lucru a fost posibil in mare parte datoriti aparitici len-
tilelor electromagnetice. Folosind lentile magnetice pentru
focalizarea si directionarea particulelor de electroni, ale ciror
lungimi de undi sunt de 100 000 mai mici decit ale undelor de
lumin3, aceste microscoape pot oferi imagini mirite de pini
la 10 milioane de ori. Ele ne permit si vedem lucruri care sunt
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invizibile pentry microscoapele normale, cum ar fi bacteriile,
virusurile si fragmentele celulare minuscule. In 1955, Christian
de Duve, cercetitor la Universitatea Catolica din Louvain, si
Alex Novikoff, cercetator la Colegiul Medical din Vermont, au
folosit un microscop electronic pentru a detecta pentru prima
oari in interiorul celulelor bariere asemenea unor membrane
care retin parti componente si le digerd. Duve a numit lizozom
acest organit celular, insemnand ,corp de slibit®, pentru a-i
descrie proprietatile digestive, iar in 1974 a castigat pentru
aceastd descoperire Premiul Nobel in fiziologie sau medicina.

In 1961, Keith Porter, protesor la Institutul Rockefeller din
New York — un deschizitor de drumuri in domeniul micro-
scopiei electronice — si studentul siu postdoctoral Thomas
Ashford au folosit un microscop electronic pentru a examina
celulele hepatice ale sobolanilor impregnate cu glucagon, un
hormon secretat de pancreas care, printre altele, face ca gluco-
za si fie produsi de ficat si eliberatd in sAnge. Porter si Ashford
sunt recunoscuti ca fiind primii oameni de stiinti care au ob-
servat autofagia, desi aveau si treaci zeci de ani pani sa fie
ingeleasa.

Poveste despre doi hormoni

Hormonul glucagon este produs de celulele alfa aflate In
insulele lui Langerhans din pancreas.

Secretia de glucagon este stimulata de absorbtia de protei-
ne, de o.concentratie scazutd a glucozei din sange (hipaglicemie)
si e miscare. Este inhibata de ingestia de carbohidrati.

Insulina este produsa de celulele beta din insulele lui Lan-
gerhans ca reactie la alimente, in special la carbohidrati. Rolul
insulinei este de a scadea nivelul de glucozi din siange si de a
favoriza stocarea glucozei in grasimi, in muschi, in ficat si fnalte
tesuturi ale corpului.
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Glucagonul este yin-ul pentru yang-ul insulinei. Se opune
puternic actiunii insulinei, ridicand concentratia de glucoza din
sange prin favorizarea descompunerii glicogenului (forma in care
glicoza este pastrata in celulele fieatului, in cele musculare siin
cele grase) si prin stimularea productiei de glucoza in ficat, din
aminoacizi si glicerol, proces numit gliconeogeneza. Prin cres-
terea concentratiel de glucozd din fluxul sangvin, glucagonul
joacd rolul principal in mentinerea concentratiilor de glucoza din
sarige in timpul postului si al exercitiilor fizice.

Odari ajunsi in singe in cantitdci suficiente, insulina, un
ale hormon produs de pancreas, avertizeazi celulele cu privire
la prezenta glucozei in fluxul sangvin, astfel incét celulele de-
pendente de insulini si poata asimila glucoza pentru a o arde
drept combustibil. Acest fenomen are loc in mitocondriile ce-
lulelor. (Dupa cum voi arita mai tArziu, mitocondriile sunt or-
ganite intracelulare esentiale, care produc energie.) Insulina i
glucagonul sunt strins legate, dar, in general, functioneazi ca
doui capete ale unui spectru, cantitatea de glucoza din fluxul
sangvin fiind factorul decisiv in privinta activirii procesului:
la un nivel prea scazut, glucagonul este eliberat pentru a sti-
mula producerea de mai multi glucozi; cind se atinge un nivel
suficient de ridicat de glucozi in singe, se elibereazi insuli-
ni. Cu ajutorul unui microscop electronic, Ashford si Porter
au putut studia anumite membrane celulare aflate in diferite
stadii de degradare sau descompunere. Ei au aflat si ¢4, in lite-
ratura medicali, se documentase recent faptul ca glucagonul
descompune proteinele prin intermediul aceluiasi proces. In
anul urmitor, dupi ce a citit ¢ oamenii de stiintd germani au
observat in interiorul celulelor structuri mici, numite organi-
te, specializate in degradarca membranelor, care se activeazd
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atunci ¢and celulele suntafectate sauinfometate, Duve a in-
ventat termenul de ,autofagic”, pentru a descrie procesul de
crearc a membranelor, de retinere si de digerare a compusilor
intracelulari nocivi.

Abia un deceniu mai tArziu, unul dintre mecanismele celu-
lare esentiale implicate in dezactivarea autofagiei, mTOR-ul,
avea si fie elucidat printr-o alti descoperire, aflindu-se despre
aceasta dintr-o purd intdmplare, pe teritoriul unei insule inde-
partate, care are doar 22 de kilometri lungime si 11 kilome-
tri litime.

Descoperirea Comutatorului

Insula Pastelui este o mica insuli vulcanici din sud-estul
Pacificului, populati initial de polinezieni, in primul mileniu
al erei noastre, i numita de bastinasi Rapa Nui (adica ,,Buricul
Pimantului®). Se afla la peste 3 218 kilometri distanta de
coasta Americii de Sud si la 1 770 de kilometri distanti de
cea mai apropiatd insuli polineziani, numiti Pitcairn, unde
s-au ascuns rasculatii de pe celebra navi regala Bounty din
secolul al XIX-lea. La un moment dat insula era populati
de peste 15000 de bistinagi, dar, cind a descoperit-o explo-
ratorul olandez Jacob Roggeveen, in duminica Pastelui din
anul 1722, pe ea mai rimiseseri doar citeva mii de locuitori.
Pentru a comemora ziua in care a descopcrit—(), el a numit-o
Insula Pagtelui. Astizi, insula apartine statului Chile si face
parte din Patrimoniul Mondial UNESCO, fiind renumiti
pentru vestigiile sale arheologice, printre care si aproape noui
sute de statui monumentale numice moai, create de bagtinasi
in secolele al XIT1-l¢a 51 al XV I-lea,
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In 1972, cercetitorii canadieni de la Universitacea McGill

au prelevat probe de sol de pe Insula Pastelui §i au descoperit
Streptomyces hygmsmpims, o bacterie care secretd un compus
menit sa opreasca cresterea fungilor concurent, ca sa absoarba
cAt mai multe substange nutritive. Cercetatorii au numit acest
compus rapamicina, in onoarca denumirii originarc a insulei.
S-a dovedit ca rapamicina actioneazd asemenea unui antibiotic,
avind puternice efecte antibacteriene, antifungice §i imuno-
supresoare. In laboratoarele de cercetare Ayerst din Montréal,
unde rapamicina a fost izolatd ceva mai tarziu in accla§i an,
Suren Sehgal a observat ¢i acest compus avea atribute de supri-
mare a tumorilor; el a trimis un esantion la Institutul National al
Cancerului (INC) din SUA.? Rapamicina a fost atit de eficace
in inhibarea mai multor tulpini de celule canceroase, incat INC

a propus-o ca medicament pentru a fi dezvoltat cu prioritate.
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La inceputul'anilor "80; laboratoarele au inceput si studicze
rapamicina, iar in urmacorul deceniu au aparut numeroase lu-
crari stiintifice care raportau efecrul siu inhibitor asupra cresterii
celulare la musculite de oger, la drojdie, la viermi cilindrici, la
fungi, la plante si, cel mai important pentru noi, la mamifere.
Abia in 1994 oamenii de stiingi au descoperit, in cele din urmi,
versiunea pentru mamifere a TOR-ului — de unde si numele de
mTOR -, gratie activititii lui David Sabatini si a colegilor sai
de la Facultatea de Medicini a Universititii Johns Hopkins si de
la Centrul de Studiere a Cancerului Sloan Kettering din New
York.? In cazul tuturor acestor organisme, mecanismul inhibi-
tor implici o conectare la proteinele-tinti, denumite, in ansam-
blu, ,tinta rapamicinei“ (TOR). Rapamicina se fixcazi pe TOR
exact ca o cheie intr-un lacie si, astfel, activitatea TOR-ului scade.
In continuare voi folosi termenul mai precis de ,,mTOR" — ,,m"
de la ,mecanicist” —, deoarece asa este denumit in literatura de
specialitate §i pentru ¢ vorbim in primul rind despre modul in
care TOR-ul actioneazi in cazul oamenilor.

Descoperirea rapamicinei, care a dus la descoperirea
mTOR-ului, le-a permis oamenilor de stiintd sd inceapa carto-
grafierea ciilor biologice care duceau la activarea sau, dimpotri-
va, lainhibarea mTOR-ului si a efectelor produse de acestea. Una
dintre observatiile lor a fost ¢i, atunci cAnd este activat mTOR-ul,
se suprimi autofagia, iar cAnd este dezactivat mTOR-ul, se de-
clan§eazi autofagia. Acest proces controleazi, intr-un anumit
sens, dacd celula se afla intr-o fazi anabolici (de crestere) sau
intr-o fazi catabolici (de autocuritare). Deci ne putem gandi la
tunctiile mTOR-ului ca la nodul central al sistemului de semna-
lizare al celulelor, ca la centrul de comandi i control al celulei.
Existd un motiv pentru care acest mecanism s-a conservat vreme

de peste 2 miliarde de ani, in cursul evolutici: ¢l este un regulator
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principal al cresterii celulelor si al metabolismului, unul dintre
secretele modului in care este orchestrat metabolismul celule-
lor — adica viata. Si este esenta Comutatorului.

Astizi rapamicina este folositd la pacientii care benefici-
azi de transplanturi de organe, pentru a preveni respingerea
organului, si a devenit unul dintre cele mai promititoare me-
dicamente in combaterea cancerului si a imbitranirii. Intrucit
a extins durata de viatd a tuturor organismclor pe care a fost
testatd in laborator, ea este cercetatd si pentru capacitatea de
a reduce riscul de aparitie a diabetului, a bolilor de inimi, a
afectiunilor neurodegenerative, a declinului sistemului imuni-
tar si pentru capacitatea de a preveni imbitranirea in general.
In prezent, conduc o serie de studii clinice pentru a vedea daci
folosirea intermitentd a rapamicinei pe termen lung (mai exact,
o dati pe siptimini) de citre persoanele in virsti le poate pro-
teja de bolile asociate imbatrinirii. De asemenca, in intreaga
lume sunt efectuate numeroase alte studii care evalueazi efec-
tele pozitive ale medicamentului asupra biologiei umane. Sa
analizim cateva dintre efectele principale, in special in ceea ce
priveste prelungirea duratei de viati.

Rapamicina siimbdtranirea

Descoperirea efectelor rapamicinei asupra proceselor celulare a
inceput cu o enigma. In anii 90, Zelton Dave Sharp - farma-
cologla The Sam and Ann Barshop Institute for Longevity and
Aging Studies din cadrul Texas Health Science Center din San
Antonio — studia soareci care aveau o afectiune numitd nanism
hipofizar. Din cauza unei deficiente la nivelul hipofizei®, acesti
soareci nu produc suficienti hormoni de crestere pentru o
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dezvolrare normala. Desi'erau subdezvoltati, acesti soareci pi-
tici beneficiau de o longevitate impresionanti, triind mai mult
decir soarecii normali. Oare exista vreo legituri intre nanismul
hipoﬁzar si longevitatc? Cum era posibil ca o croarc genetica
ce ficea ca un animal si fie anormal de mic si i si prelungeasci
foarte mule viata?

In 1996, Michael Hall — biolog molecular la Biozentrum,
un centru de cercetare al Universititii din Basel — si echipa lui
de cercetatori au descoperit un nou mecanism biologic la droj-
die, controlat de tintele proteice ale rapamicinei.’ Ei au dezvi-
luit ¢i, atunci cind foloseau rapamicina pentru a bloca aceste
proteine in drojdie, se producea acelasi efect care apirea cand
drojdia era privati de hrani. Celulele de drojdie triiau mai
mult decit celulele obignuite §i erau mai mici. In2017, Hall a
obtinut un premiu de la Albert Lasker Basic Medical Rescarch
pentru munca sa de cercetare. Constatarea lui Hall a stArnit
imaginatia stiingifica a lui Sharp. El s-a intrebat daci nu cum-
va mI'OR-ul era un ,sistem de reactie nutritivi®, care stabilea
o legarura intre restrictiile de dieti si restrictiile factorului de
crestere (factorii de crestere sunt substantele necesare pentru
a stimula multe aspecte ale functiei celulare, inclusiv prolifera-
rea, diferentierea si supravietuirea). El a prezis apoi cd soarecii
ar putea triai mai mult dacd ar ingera rapamicina. Dar era o
afirmatie paradoxala: cum putea un medicament folosit timp
de zeci de ani pentru a scidea sistemul imunitar si prelungeas-
cd in acelasi timp viata?

Sharp era insi pe cale si descopere ceva si nu si-a aban-
donat misiunea, jucind in cele din urma un rol important
in stabilirea datelor care au dus la rezolvarea acestui paradox
misterios. La inceputul anilor 2000, cercetarile au demon-

strat ca rapamicina poate face ca viermii si musculitele de otet
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sa triiascd mai mult.® Aceste studii — realizate nu numai de
Sharp, ci si de altii — au aritat §i ci'semnalizarea realizati de
mI'OR era dereglati la soarecii pitici. ,,Semnalizare® se referd
la un lant de efecte sau procese de comunicare intre molecu-
le sau celule; ,dereglarea” inscamnai, in esentd, ci semnaliza-
rea este opritd. Ceea ce a urmat a fost o colaborare intre Sharp,
Randy Strong, cercetitor principal in cadrul Programului de
Testare de la Institutul National pentru Studiul Imbitranirii
(National Institute on Aging — NTA), si David Harrison, cer-
cetator la Laboratorul Jackson din Bar Harbor, statul Maine.
Munca lor a avut drept rezultat un studiu asupra soarecilor,
care a identificat rapamicina drept o substanta cu potential de
a extinde durata de viagi la mamifere — prima lucrare de acest
fel. Studiul a fost publicat in prestigioasa revista Nature, in
2009, si a implicat mai bine de zcce cercetirori din diferite
institutii din Statele Unite.”

Proiectarea si domeniul de aplicare ale acestui studiu au fi-
cut ca rezultatele sa fie mai convingitoare. Un grup de cerce-
tatori a crescut soarecii care urmau si fie folositi in cadrul
studiului, iar un altul a lucrat la pregatirea rapamicinei pentru
experiment. Fiecare laborator si-a crescut propriii soareci din-
tr-un stoc initial furnizat de Laboratorul Jackson, ceea ce a per-
mis excluderea posibilitatii ca medicamentul si functioneze
pentru un grup de soareci, dar nu si pentru un altul. Initial, tera-
pia urma sa inceapa cand soarecii aveau aproximativ patru luni
(tineri adulti), dar cantitatea de rapamicini de care este nevo-
ie pentru a mentine nivelurile necesare in singele soarecilor s-a
dovedit extrem de scumpd, pentru ci cea mai mare parte a medi-
camentului era distrusi in stomac inainte sa ajunga in intestine,
unde putea fi absorbitd. Prin urmare, cercetitorii si-au propus
sa giseascd o modalitate de a reduce cantitatea de rapamicina
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